

L'An 21



23 Prouvez que vous n'êtes pas un robot:
Sélectionnez toutes les cases montrant des feux
de circulation.

Prouvez que vous n'êtes pas un robot:
Saisissez quelques vers de Stéphane Mallarmé.

Prouvez que vous n'êtes pas un robot:
Buvez un litre et demi d'eau par jour.

Prouvez que vous n'êtes pas un robot:
Pensez à appeler votre mère de temps en temps.

Prouvez que vous n'êtes pas un robot:
Imaginez un monde meilleur.

Prouvez que vous n'êtes pas un robot:
Façonnez-le.

24 — Muahahaha! Koalaman est mort! Übergirl est immobilisée! Plus rien ne pourra m'empêcher d'activer mon redoutable brouilleur de goûts!

Sous le regard impuissant d'Übergirl, D^r Satanus actionna le levier et les goûts des humains de la Terre entière se trouvèrent mélangés. Les mangues juteuses, dont tant se délectaient? Insipides. Les décriés brocolis? Soudain appréciés en gratin.

Mais le brouilleur n'avait pas affecté que les papilles, c'étaient tous les goûts possibles qui avaient été chamboulés: musicaux, vestimentaires, sexuels, politiques...

On dut réapprendre à se connaître, tout réessayer comme si c'était la première fois. Trouver de nouvelles recettes, de nouveaux hobbies, de nouveaux amants... Devenir de toutes autres personnes.

Übergirl parvint finalement à stopper D^r Satanus, lequel fit quelques mois de prison avant que son nouveau goût pour le jardinage ne lui permît d'être libéré pour bonne conduite. Mais on garda sa machine.

Elle est depuis activée tous les 5 ans.

25 Après la fête des mères, pères, grands-mères et grands-pères, ce fut au tour des sœurs d'être un jour célébrées.

Puis suivirent les frères, les cousines, les cousins, les marraines, les parrains, les conjointes, les conjoints.

Les gendres et les brus entrèrent dans la ronde, emmenant avec eux belles-mères et beaux-pères, demi-sœurs, quart-de-frères, huitième-de-non-binaires.

La fête des ex connut moins de succès, tout comme celles des amants et des enfants cachés.

Mais la plus belle famille c'est celle qu'on a choisie, alors on inventa la fête des amis. Du boulot, du tennis, de la fac, du lycée... Ne resta plus qu'un jour sur le calendrier.

Le 31 décembre fut nommé Fête de Soi et on l'employa à cuver sa gueule de bois.

26 La modestine, «pilule miracle du professeur Modeste», tripla l'espérance de vie des humains.

Ce vieillissement inédit de la population révéla que le franc-parler des nonagénaires n'était en rien dû à l'approche de la mort, mais résultait d'une réorganisation particulière du tissu neuronal se produisant chez tous les êtres humains entre soixante-dix et cent dix ans.

On chercha tout d'abord à endiguer ce que l'on nommait «dégénérescence». Les neuroscientifiques, les généticiens, les diététiciens, les naturopathes, les acupuncteurs et les homéopathes, entre autres, unirent leurs forces pour trouver un remède. En vain.

Mais lorsqu'au bout d'un siècle, il y eut plus de centenaires que de jeunes adultes, la pathologie changea de camp. Les mensonges, les non-dits, les allusions, les boniments et autres contrevérités furent, dès lors, considérés comme des comportements immatures, dangereux et maladifs.

De sorte que l'on décréta que tout candidat à une élection devrait avoir au moins cent quinze ans, afin d'assurer la sincérité de ses propos.

Lors de l'élection qui suivit, on ne comptabilisa que des bulletins nuls, couverts d'insultes, et les parlementaires durent être désignés au hasard.



L'An 21 — juin

Écriture: Pierre Corbinais & Léo Duquesne

Couverture: Shyle Zalewski

Ex-libris: Maxim Cain

Maquette: Joachim Werner

Relecture: Lucie Chausson, Pauline Duquesne & Julien Segura

Typographie: *Infini*, Sandrine Nugue, CNAP

Œuvre sous licence CC BY-NC-ND 4.0

Attribution / pas d'utilisation commerciale / pas de modification

