


18 Le pourcent le plus aisé de la population mondiale 
était devenu tellement riche que la communauté 
internationale se résolut à lui confisquer les trois 
quarts de ses biens sans l’en avertir.

Les banques, complices, continuaient à fournir 
des relevés de compte aux nombres croissants ; 
et le pourcent le plus aisé continuait de croire  
à son enrichissement.

En réalité, ces capitaux étaient reversés  
à différentes associations humanitaires qui 
dépensaient sans compter pour résoudre  
les grands problèmes du monde.

De fait, tous ceux qui purent être réglés avec  
de l’argent le furent.

On finança ensuite les artistes — les imposteurs 
comme les sincères — ce qui leur permit de 
réaliser tout ce qu’ils étaient capables d’imaginer.

Et avec les billets restants, on fit des origamis.



19 Les mathématiciens avaient beau retourner  
le problème dans tous les sens, 1+1 n’aboutissait 
plus à aucun résultat. Le chiffre 2 tout entier 
semblait avoir disparu. Pas irrationnel, pas imagi­
naire, pas abstrait : inexistant.

On craint d’abord une transition difficile,  
mais à tort. Deux, découvrit-on, n’apportait  
que des problèmes ; son absence un nombre 
incalculable de solutions.

Vendues à l’unité, les chaussettes n’étaient plus 
dépareillées. Avec une troisième roue, les vélos 
étaient plus équilibrés. Finis les flirts gênants 
dans les Karaokés. Chameaux et dromadaires 
enfin réconciliés.

Après plus d’un siècle d’absence, le monocle 
revint à la mode, porté avec ensemble tricorne-
monokini. Ce look bouscula quelques normes 
mais on les bazarda avec la symétrie.

Le couple, quant à lui, fut remplacé par cent 
nouveaux arrangements : trouple, octouple, 
co-célibat, ou encore ménage à pi. 

Mais la perversion humaine ne connaît pas de 
limites et en dépit de toutes les lois algébriques, 
d’impudents monogames s’aimaient en secret.



20 C’est sur un pic de montagne en pleine tempête 
de neige, fiévreuse et isolée du monde,  
que l’alpiniste Modeste comprit le langage  
des plantes. Mais il fallut encore vingt ans  
pour que son livre Significations du bruissement 
des feuilles soit pris au sérieux.

Alors, on organisa une grande rencontre,  
on retourna sur la montagne, avec des équipes 
de tournage et quelques VIP emmitouflés  
dans des combinaisons de grands créateurs.

L’alpiniste Modeste fut chargée de nouer  
le contact, comme elle l’avait fait par le passé. 
« L’humanité vous salue », fut la phrase qu’un 
groupe d’expert lui demanda de communiquer.

Les plantes répondirent au rythme des plantes, 
et deux jours glacials passèrent avant  
qu’on puisse saisir le sens de leur réponse :

« Bande de cons »

Et pour la première fois de son histoire, l’humanité 
tout entière eut honte d’elle-même.



21 Comme les dirigeants n’écoutaient plus  
la population, la population décida de ne plus 
écouter ses dirigeants.

On vit d’abord les sites d’information perdre  
la quasi-totalité de leur audience et ne plus 
diffuser que des bulletins météo pour tenter  
de se sauver du naufrage.

Puis les juges ignorèrent les nouvelles publications 
du Journal Officiel, rendant leurs verdicts sur  
la base des anciennes lois et des jurisprudences.

Du fait de l’indifférence générale, les forces  
de l’ordre ne trouvaient plus d’opposants  
à surveiller ou à opprimer, et de nombreux 
policiers se reconvertirent dans le secteur social.

Les mœurs, elles, évoluaient à leur rythme 
habituel, trop lentement pour certaines, trop 
prestement pour d’autres. Les dirigeants  
ne manquaient à personne.

Mais on raconte que dans de vastes bureaux  
à l’abri du monde, des fous avides de pouvoir 
continuaient à légiférer et à passer des appels  
sur des lignes prioritaires en se prenant pour  
de grands hommes.



22 On dut à nouveau s’enfermer dans nos appar­
tements, mais on en avait désormais l’habitude.

La routine fut de courte durée : un groupe  
de hackers pirata les données des télécoms et 
de la Société pour l’attribution des noms de 
domaine et des numéros sur Internet (ICANN).

Les numéros, les adresses mails et les profils  
de nos amis pointaient vers de parfaits inconnus !

Après une période d’intense détresse, la résilience 
nous vint, comme à chaque fois.

On se mit à parler aux seuls humains vers lesquels 
on pouvait se tourner. On dut apprendre autant 
de nouvelles langues que de nouvelles manières 
d’être. On se fâcha, souvent, on se réconcilia 
autant de fois. On finit par trouver des terrains 
d’entente.

Après le déconfinement, le monde avait bien  
trop changé pour qu’on puisse le décrire aux 
gens d’avant.
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