


5 Se coordonnant sur un groupe privé dont 
personne n’avait soupçonné l’existence, tous  
les commerciaux du Monde démissionnèrent  
de leurs fonctions le même jour.

Puis, chacun dans sa spécialité – de la vente  
par téléphone au porte-à-porte –, ils se mirent  
à promouvoir les mérites de l’oisiveté.

La force de persuasion de tant de spécialistes 
convainquit la quasi-totalité de l’humanité  
de travailler le moins possible.

Ce que l’on appelait alors les pleins-temps devint 
des doubles temps, puis des triples temps,  
et enfin, ne furent plus que de l’histoire ancienne.

On dut alors imposer cinq heures de travail 
hebdomadaires obligatoires pour se prémunir 
des famines.

Après quoi, la société trouva un équilibre 
paresseux mais agréable, dont personne ne prit 
la peine de se plaindre.



6 De la santé aux retraites, de l’eau courante  
à internet, il ne restait rien que les chefs d’État 
n’aient privatisé.

Il était temps de leur rendre la monnaie  
de leur pièce.

On commença par nationaliser les villas des chefs 
d’État, leurs voitures, leurs costumes.

Puis on nationalisa leurs salaires, leurs discours, 
leurs ambitions.

Coup de grâce enfin, on nationalisa  
les chefs d’État.

Et c’est ainsi que par mégarde, on inventa  
la démocratie.



7 Une coquille dans une circulaire exigea  
la réduction des coûts de la mesquinerie  
du Jardin des Plantes.

La directrice, peu habituée à remettre en cause 
les ordres de sa hiérarchie, eut le raisonnement 
suivant : comme il est extrêmement difficile 
d’évaluer le coût de la mesquinerie d’un établis-
sement public, le plus efficace pour le diminuer 
avec certitude reste l’interdiction pure et simple.

On modifia le règlement intérieur, on fit  
de grandes campagnes d’affichage, on doubla  
le nombre de gardiens puis le prix des amendes. 
Cela augmenta fortement le budget du jardin  
et de sa ménagerie, mais enfin, on réussit à 
éradiquer toute trace de mesquinerie.

Les parents, vexés de ne plus pouvoir – par 
exemple – feindre un désintérêt pour éviter d’avoir 
à payer le prix d’entrée de la galerie de paléon-
tologie, jurèrent d’abord qu’ils ne mettraient plus 
jamais les pieds au Jardin.

Mais ils y revinrent, seuls, pour profiter de ce 
havre de franchise et de simplicité. Et bientôt,  
on y vint du monde entier. Puis le monde entier 
s’interdit toute mesquinerie.



8 « Yeah Science, Bitch ! » 
Tel fut le contenu du tout premier tatouage ADN, 
inscrit à tout jamais dans le génome de Xæa-xii 
Musk.

Les progrès en termes d’encodage d’ADN couplés 
à la technologie CRISPR/Cas9 permirent  
la démocratisation et le développement rapide 
de cette nouvelle tendance : pourquoi se contenter 
d’une phrase quand on peut se faire tatouer  
un poème, une chanson, voire un livre tout entier ?

Il devint de bon ton de se faire tatouer son 
« classique » préféré (qu’on l’ait lu ou non) :  
Crime et Châtiment, Orgueil et Préjugés, Cent ans  
de solitude, À la recherche du temps perdu, Moby  
Dick, ou encore l’intégrale de Lucky Luke furent 
particulièrement prisés.

D’année en année, la pratique se banalisa,  
et seuls les plus réactionnaires résistèrent à la 
pression sociale, voyant dans ces tatouages 
ADN le signe de la fin de la civilisation.

C’était bien la fin de la civilisation. Mais moins 
en raison des tatouages ADN que de… tout le 
reste. Après quelques siècles de chaos, l’humanité 
revint à un état quasi sauvage, oubliant tout  
de sa gloire passée.



Mais ses plus grands accomplissements 
continuèrent à vivre en elle, se croisant, s’altérant, 
se mélangeant au gré des échanges génétiques, 
donnant naissance à des chefs-d’œuvre inédits ; 
Orgueil et Châtiment, Cent ans de temps perdu,  
ou encore Lucky Dick.
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